读大学时，每年寒暑假回家，我喜欢到家门口的马家柚树下看书或者静坐。

　　那一年，大哥乔迁新居，父亲特意从乡村移植来三棵马家柚树苗，种在大哥新家的门口。

　　“马家柚树和老家的樟树一样，常年青绿，不会凋敝，生命力很顽强！”在帮忙打下手的时候，父亲语重心长地对我说。

　　“树挪死，人挪活，这三棵马家柚树能存活下来？”我用质疑的口吻问父亲。

　　“是啊。但我移过来的马家柚树苗根部保留了很多的原土，只要精心护理，肯定能开花结果。事在人为呀！”

　　父亲是这么说的，也是这么做的。

　　自从有了三棵马家柚树后，父亲每天都会去查看，浇水、修剪、施肥……第二年就结果了。

　　一个周末，父亲叫上我，去采摘马家柚。

　　在采摘过程中，我和父亲又聊起了老家的老樟树和童年的玩伴……

　　“夏天，我和林林到老樟树下乘凉，现在他在福建做木雕工作。”

　　“每个人都有自己的特长和优点，只要刻苦努力，终会和马家柚树一样开花结果的。”父亲回应着我。

　　林林是隔壁老余家的小儿子，和我同龄。夏日炎炎，我俩经常结伴到老樟树下乘凉、打闹。我们经常玩一种玩具——“樟树枪”。找来一截竹筒当“枪管”，锯一截筷子般长的竹子做“枪芯”。爬上老樟树，摘下果实，放进竹筒里，用“枪芯”一挤，就会发出“砰砰砰”的响声。那时候没有什么玩具，“樟树枪”给我们带来了许多乐趣。

　　父亲知道我因儿子“小树苗”身体欠佳，整天闷闷不乐。

　　在采摘马家柚的过程中，父亲和我交流了好多我童年的轶事。

　　我更加深刻明白当年父亲在种植马家柚树的话语：马家柚树和老樟树一样有顽强生命力。我已为人父，明白要坚强地面对生活赋予的各种艰难险阻，向上向善成长。

　　绿叶随风而舞，果子随剪刀而落，亲情随话语而浓……

　　经过两个多小时的劳动，我和父亲把三棵马家柚树的果子全部收入囊中，经过清点，足足有61个。 随后，父亲掏出手机，致电我堂哥，叫他抽空过来拿点马家柚去尝尝。父亲每年都如此，马家柚成为连接亲情的平台和桥梁！

　　我仰望马家柚树茂盛的枝叶，常常疑惑：为啥马家柚树和樟树不像梧桐树、杉树那样，树叶会变黄、凋落呢？

　　马家柚树和樟树一样，以芬芳润泽四季，生命力旺盛。

　　□ 郭学福